第二十壹章

　　我們宿舍的女工們合買了壹臺電視機。有壹天，電視機出了毛病，屏幕上沒有圖像，只有雪花。正在這時米沙來找我。他看了看熒光屏說：“是天線出了毛病，讓我上去看看。”

　　他出去了，我跟在後邊。我們從天窗爬到了樓頂上，米沙立刻看出是哪兒出的毛病，很快就把天線修好了。我坐在旁邊看他擺弄。修完以後，他挨著我坐下。我們就在那兒觀賞著城市的夜景：下面簡直是燈光的海洋，上面的空氣清新涼爽，還有最妙的——只有我們兩個人，我倆坐在那兒，米沙對我說：“這是我倆第壹次單獨在壹起，再也沒有比這更好的時間和地點來開始我們的夫妻生活了。”

　　他扯下上衣鋪在我身子底下，我們第壹次覺得做了夫妻。

　　太棒了。四周沒有壹個人，只有電車在下面叮咚地開過，星星在上面眨著眼睛。

　　從那次開始，每天天壹擦黑，米沙就來敲門，我早就準備好了。我從床底下抓起那只裝著毯子的書包，就跟他壹起爬上天窗，來到樓頂上我們那塊寶地。我們倆漸漸變得更鎮靜，心情也更愉快了。只有壹件事讓我們擔心：夏天很快就要過去了，以後怎麽辦？但實際上，我們的好夢結束得比這更早。

　　壹天，我正在公共廚房裏煎土豆。我和米沙說好在我這兒壹起吃飯然後上去……忽然樓裏的清潔工舒拉進了廚房，她住在緊挨著樓頂的屋子裏，天窗就在她的旁邊。她當著廚房裏所有人的面大聲說：“是妳呀，奧爾佳。我壹直想跟妳說說呢。給我解釋解釋，親愛的，妳和妳丈夫在我頭頂上幹的事我很清楚，我也是打年輕時過來的。可妳們幹嗎弄得那麽響，好像兩架骨頭在鐵板上折騰？我第壹次聽見後，差點兒去找大夫，想告訴他：晴朗的夜晚，我怎麽聽著打了壹夜的雷。後來才知道那原來是個小愛窩。”

　　廚房裏的女人們聽了以後都笑得肚子疼。她們笑，我們可該哭了。我和米沙再也不上去了，壹直熬到第二年春天，最後還是廠子裏給我們找了壹間房。還不錯，有15平方米呢。

　　現在我至少有個地方放我兒子了。

　　聽了奧爾佳的故事後，女人們對這些無家可歸的小夫妻們都表示同情，瓦倫蒂娜還說對這種情況執委會的人也感到很棘手，因為那些正在外面幹事時被民兵或警察抓住的小夫妻們到底算不算是有傷風化，至今還沒有個結論呢。

　　尼爾婭接口說，即使在合居的單元房裏也不方便，她下面講的故事說的就是這個。

　　故事之七

　　音樂教師尼爾婭為高爾斯華綏的《福爾賽世家》又添了壹段列寧格勒的變奏曲。

　　我和波亞可以不必為房子發愁，但有件家具卻讓我們傷透了腦筋。

　　波亞跟舅舅換了間房子，讓列奴絲婭住在舅舅原來的那間10平方米的小屋裏，和我的屋子緊挨著。我們很高興：有幾家能單獨給孩子壹間房子呢。我們夫婦睡在我原來的屋子裏，這間屋子也是全家的起居室。

　　白天，列奴絲婭大部分時間跟我們呆在壹起，只是寫作業或是睡覺時才回到她的小屋裏。我們的家庭生活很快就安定下來了，只是沙發問題讓人傷腦筋，剛結婚時我們買了壹張時髦的折疊沙發床，誰知這床壹壓就奏起音樂來——“咯咯吱吱”地響個不停。開始，波亞還開玩笑說：“這床就像咱家的女主人壹樣，有音樂細胞。”

　　後來才發現這可不是開玩笑後。屋子的另壹面隔壁住著我姨媽，是個老處女。她人挺好，只是特別愛打聽男女的事。

　　墻很薄，就是壹層膠合板。姨媽在那邊咳嗽我們都聽得壹清二楚。白天波亞在屋裏壹打噴嚏，姨媽就隔墻說：“上帝保佑，波裏斯。”

　　這麽薄的墻，我們怎麽在這種沙發床上過夫妻生活呢？後來還是想出了辦法——這要歸功於波亞。晚上，我們把列奴絲婭安頓睡了，然後再把電視開到最大音量，在這聲音的伴奏下開始了我們的交響樂。

　　有壹陣電視裏播放連續劇《福爾賽世家》。我們開著電視，打開沙發床準備睡覺時，這部連續劇的第壹集剛開始。第二天在走廊裏，姨媽叫住我問：“昨晚的電視結果怎麽樣了，親愛的？我沒看完就睡著了。”

　　那電視我們壹點都沒看，只好對她說，我也睡著了。

　　“噢，沒關系，”她回答，“等波亞下班來我問問他。”

　　我只好趕快跑到外面的電話亭給朋友打電話，問他們誰看了昨晚的電視，結果如何，然後再提前把這告訴波亞。我們都不想讓姨媽難過，也不想讓這小老太太胡思亂想。

　　下面輪到愛瑪講了。

　　故事之八

　　劇團導演愛瑪講的是戲劇中的革新能被保守派接受有多麽困難。

　　我來講講我和美工阿遼沙——妳們還記得嗎，我第壹天就講過他——是怎樣偶然地在莎士比亞的戲劇中引入壹項革新的。

　　那是我們排練《羅密歐與朱麗葉》最初上演的時候。首場演出的高潮過去了，幾處細節還需修改，但總的來說全劇相當成功。年輕的觀眾把劇場擠得水泄不通，他們有的從鄰近的幾個城市趕來，有的來自城外的建築工地。那時也正是我和阿遼沙的羅曼史最熱烈的時候。

　　他是第壹次跟女人發生關系，這孩子簡直完全昏了頭。我也壹樣。白天，我們有時交換壹下眼色，然後立即跑到他那兒或我那兒，什麽也擋不住我們。有時我們就在劇場裏找個地方……有壹次差點兒露出馬腳。

　　我也和所有的年輕導演壹樣，不來點新花樣就拍不了戲。

　　羅密歐和朱麗葉在婚禮之夜分別的那場戲，我把他們安排在朱麗葉淩亂的床前。藝術顧問提出我至少也得讓那張床整潔壹點，可我壹定要堅持己見，說這叫“愛的雜亂”。結果，快演到這場戲時，我和阿遼沙又被壹陣突如其來的熱望沖昏了頭腦。我們設計了壹個旋轉舞臺，所有的布景都事先裝好，到時候壹轉就行了。我倆決定先用壹用朱麗葉的床，因為這場戲還沒到，床也隱在暗處。我們便撲到床上忘乎所以了。前壹幕結束後，前臺的燈光滅，開始換布景了。我還做了壹項革新：換下壹幕的布景時不拉大幕。臺上很暗，觀眾剛剛能辨認出下壹幕的布景。大家壹定猜到了，舞臺開始轉了起來，我和阿遼沙還在朱麗葉的床上就被轉到了臺前。年輕的觀眾們興奮得幾乎發狂，拚命地鼓掌，我們的道具管理員可嚇壞了，想趕快把大幕放下，結果慌亂之中按錯了按紐，“轟鹵壹聲放下了鐵制的安全幕。這下可被那些年輕的蘇聯觀眾抓住話把兒了：他們在戲劇藝術中的言論自由被鐵幕擋住了。這時我聽到了我的藝術生涯中空前絕後的壹次電閃雷鳴般的掌聲和歡呼聲。我和阿遼沙飛快地從朱麗葉的床上跳下來，溜之大吉。真是萬幸，沒人認出我們，事後我居然還在會上批評了那個”無論是誰“竟然敢給劇團臉上抹黑的人。唉，我能怎麽辦呢？